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1 « Théoricien  de  l’État  fort  à  la  française »  comme  le  définit  la  quatrième  page  de
couverture, Pierre Birnbaum livre une histoire toute personnelle, son enfance de petit
juif traqué et caché pendant la guerre, dans un récit qui tient largement compte du
contexte et des événements historiques et politiques qui scandent la vie chaotique des
juifs entre 1940 et 1945. Ceci explique sans doute le titre : « La leçon de Vichy », d’un
livre  qui  expose  deux  histoires,  celle  de  l’auteur  certes  mais  aussi  celle  du
Gouvernement de Vichy dont P.B. entend redéfinir la nature, ce qu’il  n’avait jamais
songé à faire avant qu’il ne revisite sa petite enfance.
2 C’est son ami Pierre Assouline qui l’a incité à s’engager dans ce parcours rétrospectif. Et
il  le  fait  en tant qu’historien.  Les premiers chapitres rapportent les  souvenirs  et  la
mémoire, étayés par de nombreuses recherches méticuleuses en archives (nationales,
départementales, du CDJC etc.), par la lecture d’essais et de travaux universitaires tels
des mémoires de maîtrise sur l’histoire régionale des Hautes-Pyrénées, département où
se niche, se dissimule dans les montagnes Omex, le village où Maria et Fabien, couple de
paysans, le cachèrent sans se poser de questions : « …c’est cette fois un pan de ma vie
personnelle que j’expose imprudemment, c’est une plongée inattendue dans l’intime,
les  non-dits  des  cours  ex  cathedra,  des  livres  et  des  articles  des  revues
professionnelles », précise-t-il dès la p. 10.
3 La mémoire de son enfance se résume à Omex, non loin de Lourdes où il est né le 19
juillet 1940, en pleine déroute de la France à laquelle ses parents participent en fuyant
vers le sud, vers l’Espagne proche. « Lourdes est une ville improbable pour la naissance
d’un enfant juif, au terme d’un périple qui a mené mes parents dans le sud de la France
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depuis  Varsovie  et  Dresde,  en  passant  par  Berlin »,  p.  20-21.  Ce  qui  permet  à  la
religieuse qui aide sa mère à accoucher de faire connaissance avec un bébé juif à propos
duquel elle s’exclame : « Quel beau bébé, quel dommage que ce soit un Juif ! » p. 21. Ce
récit d’égo-histoire s’insère dans l’histoire des juifs cachés dans les Hautes-Pyrénées, ce
qui invite l’auteur à fouiller les fonds d’archives pour trouver un nombre important de
documents  concernant  ses  parents.  Les  grandes  rafles  en  zone  libre  de  l’été  1942
prennent  une large part  dans cette  évocation tant  elles  anéantissent,  chez les  juifs
réfugiés  dans  les  départements  pyrénéens,  l’illusion  d’une  région  montagnarde
protectrice.  Et  les  photos  personnelles  viennent  compléter  les  reproductions  de
documents d’archives. 
4 Après avoir retrouvé Omex, où se déroula une vie heureuse, champêtre, protégée par
des familles taiseuses, et les tribulations d’une famille juive ; le lecteur découvre les
titres des chapitres III et IV qui parlent d’eux-mêmes : « L’« État français » m’a tué » et
« Les Justes m’ont sauvé ». L’ancien professeur de Paris 1 retrouve alors son écriture
pour donner les leçons sur : « Le président, l’État et la théorie de l’État » et « La fin de
l’alliance royale ? », thèmes qui occupèrent bien des années de réflexion en sciences
politiques et qui furent étudiés durant une carrière bien remplie d’universitaire. Et l’on
perçoit  à  nouveau  les  critiques  historiographiques  sur  ces sujets,  abordés  par  un
Rémond ou un Duverger, dépourvus eux d’un passé qui pouvait les sensibiliser à une
démarche plus juste. Les deux derniers chapitres sont de véritables cours, des leçons,
que l’on pourrait  entendre dans un amphi de Sciences Po.  Les démonstrations bien
construites se faufilent au cours des pages et les références bibliographiques savantes
ne manquent pas.
5 Ce livre est donc un savoureux mélange d’histoire mémorielle d’un enfant juif caché et
d’exposé historique sur la nature de l’État en France et plus particulièrement sous le
Gouvernement de Vichy. 
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